青の落下水・ドロップス

　あめが落ちてきた。
　あめ玉のほう。
　階段に座ってジュースを飲もうとした瞬間に、俺の頭の上に、ばらばらって。
　小さなパッケージに入ったあめ玉。

　夏の夜の、まとわりつくゼリーみたいな空気が、動いた。
　階段の上を振り仰いだら、君が震えてた。

　君の両手の間に小さめのポテチの袋みたいなのが握られてて、銀色に震えてた。
　ポテチを開けるときに間違って中身を飛び散らせちゃうみたいに、あめ玉を飛び散らせたんだなって。
　それは明らか。

　階段の上で塾の看板が光ってて、君はそれを背にしてたから顔はよく見えなかった。

　おびえてるふうに見えた。
　ハスキー犬って普通にしてるだけで怒ってるみたいに見えるんだけど。
　こいつ、ハスキーの仔犬みたいだなって思った。