白衣の王子様

◇

　三時ごろ病室に着くと、祖母はいなかった。
　散歩にでも出ているのかもしれない。
　まりえが来ない日は、看護師さんやケアワーカーさんが散歩に付き添ってくれるのだと言っていた。
　そう思い、勝手にベッド脇の椅子に座って、まりえはぼんやり祖母を待っていた。
「あらまあ、まりちゃんじゃないの」
　いくらもしないうちに、祖母は戻ってきた。
　付き添いの看護師に、まりえは立ち上がって挨拶する。
「こんにちは。お世話になってます」
「いえいえ、こんにちは」
　それじゃ、と看護師は笑顔で出て行く。
「どうしたの、まりちゃん」
　祖母が心配げに言う。
「あのね、おばあちゃん。誰にも言わないで……」
　ベッドに座った祖母に、まりえは椅子ごと近寄って、今日の出来事を話し始める。祖母は、うんうん、と頷きながら聞いている。
「あらまあ。それは辛かったねえ」
　と、まりえの髪を撫で、眼を見て優しく微笑んでから、
「でもねえ、匡久先生は、ほんとにお仕事だったんだと思うよ」と言った。
「前に四人部屋にいた時、向かいに横田さんていらしたでしょう。あの方、お昼前ごろに急変して、午後から市立病院に転院になったんだって。お昼ごはんの前から、病棟がなんとなく慌ただしかったのよ」
　よく考えれば、病院という場所では、そういう事もしばしばあるのだろう、と想像はつくーー場合によっては、人の命が亡われることも。
　それなのに、自分の事しか考えていなかった。まりえは、そんな自分に怒りを感じる。
　ーー私は、匡久先生の事なんて考えていなかったんだ。先生は、人の命を守るお仕事をされてるのに。
　祖母は言った。
「匡久先生を好きになるってことは、そういう仕事の人と付き合っていくっていうことなんだよ。それで置いて行かれるのが悲しいのなら、付き合わないほうがいい」
　まりえの胸が痛む。
　だけどねえ、と祖母は言った。
「初めてだからびっくりしたろうけど、まりちゃんは大丈夫だと思うよ。理解できると思うんだ。そんなお仕事を、陰で支えてあげられるようになるといいねえ」