紅茶部

〈 ① 〉

　私は昔から一人で過ごすことが好きだった。
　誰にも干渉されない空間で、自由な時を過ごす。
　素敵な空間である。

　高校に入ると、友達ができた……ではなく。挨拶を交わす程度のクラスメイト達ができた。
　挨拶より向こうへと、会話が進まない。自然に、私をかまうことすら億劫になるのだろう、挨拶のあとには句点がつくようになった。

──おはよう。

──ばいばい。

　礼儀や義務、ふいに口をついて出るような、そんな挨拶が一日の中で数回に分けてあるだけ。それが私の学校でのセリフである。
　だから、挨拶を交わす程度のクラスメイト達ができた、となるのだ。

　大勢でおしゃべりするのが好きではない。だからといって、少人数でのおしゃべりも好きではない。
　静かに、一人が好ましい。

　だけど、部活動に所属しなければならないという、学校のルールがあり、それが私は嫌だった。
　同好会も可、とあるから、そちらを覗いてはみたけれど、やはり私の居られそうな所はなかった。

　困った私に先生が「自分で立ち上げてしまえばいい」と名案を打ち出してくれたので、さっそく学校側に申請を出し──かけた。

──入部希望者イラナイ

　私は申請をせず、帰宅路にある公園へと向かった。

　公園の自販機前に立つ。

　おもむろにボタンを押す。

　出てきたのは熱めの缶紅茶。

──ヒトリ紅茶部ノ何ガ悪イ