元旦出勤

　一月一日、深夜。

　大晦日を越し、誰もが寝静まり、雪の降る音すら耳に響く丑三つ時。

　そんな静かな世界で、一つのビルに侵入を果たした男がいる。予め手に入れていた合鍵を使い、あくびをする警備員のいる仮眠室をお供なく潜り抜ける。

　埃も立たぬほど静かに、事務室へ続く扉を開き、中に灯りがないことを確認する。

「よしよし、正月から仕事をしているような馬鹿な社員はいないな」

　男は泥棒だった。昔ながらの空き巣だったが、近年の家屋の近代化に伴い、少しずつ、その肩身を狭くしていた。

　そんな中、彼は一つの光明を見出した。毎年、最も人の気配の失せるこの時期、この時間の、いわゆる中小企業が入っているビル。

　未だにアナログな鍵を使い、現金の入った金庫すらわかりやすく置かれているような、時代錯誤の会社なら、若い頃から手についたの技術を存分に発揮できるのでは、と思い立ったのだ。

　予測はズバリと的中。泥棒の動きには無駄がない。暗闇の中、小さな懐中電灯の灯り一つを使い、狭い事務所の中を潜り抜ける。そして久々に目にする、目当ての金庫を見つければ、しめしめとほくそ笑み、ダイヤルへ手を伸ばして……。

「……っ！」

　室内に突如異音が響く。防犯ベルか？　まさか！

　焦る泥棒は、音の出所をすぐに把握する。

　電話の呼び出し音だった。警備員が様子見に来るかもしれない。逃げようとしたら鉢合わせするかもしれない。外は雪だ。足跡が残るから下手な逃げ方は怪しまれる。

　気がつくと、泥棒は思わず受話器を取ってしまっていた。一体誰だ。こんな時間に、何の用だ。

『えっと、すいません、〇〇商事さんでしょうか？』

「え……はい？」

　思わず聞き返して、自分の間抜けを呪う。〇〇商事はまさしくこの事務所のことだ。

「あ、はい！　そうです！」

『あぁ、すいません、こんな時間に……。ちょっと、そちらに頼みたい仕事があったもので、今からお願い出来ないかなー、と……』

　呑気な電話相手に苛立ち、内心歯噛みする。仕事だと？　常識を考えろ！　そんなことで私の仕事の邪魔をするなどと！

　だが、それを口にするわけにはいかない。少しでも怪しまれるきっかけは、減らさねばならないのだ。

　穏便な断りの返事をしようとして、待て、と脳内が警鐘を鳴らす。

　何故こいつは、こんな時間に電話をしてくる？　いくら急ぎの仕事だと言っても、元旦の、まして丑三つ時。あまりにも非常識が過ぎる。

　いや、もしや。泥棒の思考はさらに発展した。

　もしやこの会社は、元旦も、ひいては深夜も営業をしているのではなかろうか。ありえない話ではない。設備の更新すらままならぬような子会社だ。銭を稼ぐチャンスとあれば、いくらでも飛びつくだろう。この電話の相手も、ひょっとしたらそれを知ったうえで、こちらに電話をかけてきたのではなかろうか。だとすると、今ここに人がいないのは単なる偶然で、いつ誰が戻ってくるか、わかったものではないじゃないか……！

「わ…っかりました。ちょっとすいませんが、今担当の者が席を外していまして……」

『あぁ、わかりました。では後ほど、改めてかけ直しますので……』

　折り返しを頼まれなかったのは幸いだった。電話を切り、即座に予定を変更し、急ぎ足でその場を退散する。違和感を消し去るのは諦めた。捕まるリスクには代えられない。

　警備員は、呑気に仮眠室で寝入っている。それも今の泥棒には、身内が近く戻ってくるが故の安心からのものに見えた。

「全くなんて会社だ、正月になってまで働くだなんて……！」