ヤヨちゃんは「ごちそうさま」が言えない

前菜「ヤヨちゃんは、注文が言えない」

　また別の席の呼び出しボタンが鳴った。今の時間帯は一人でフロアを回しているらしい。

「焼き方はいかがいたしましょう？」

　まだ聞いてくるのかよ、とヤヨちゃんは思った。
　こんなことなら無難(ぶなん)な生姜(しょうが)焼き定食にしておけば良かった。これなら最初からご飯だし、焼き方を聞かれることもない。
　ヤヨちゃんはメニューを確認するのだが、焼き方の文字は何処にも載っていない。口頭(こうとう)で言わなくてはならないらしい。
　ふ、という言葉を出そうとする。しかし、声が出ない。
　口の中がカラカラに渇いていた。テーブルの上にある水を飲みたいのだが、それは今の空間では許されそうもなかった。

「レア、ミディアム、ウェルダンとありますが」

「ふ、」

「はい？」

　消えてしまいたい。この場から蒸発してしまいたい。汗はいつの間にか引いていて、今度は心臓が体内で暴れまわっているかのように高鳴っていた。
　ヤヨちゃんは意を決して、お腹に力を込める。思い切り息を吸い込み、声を発するための空気を取り込む。

「ふつ、ふ、ふっ、」

　それでもようやく出てきたのはそれだけだった。

「普通、ということですか？」