ワタシノミカタ

　出番だと告げられて、わたしたちは控え室を出た。廊下を進む足取りが重く、歩みを進める度に恐怖感が増していくのがわかった。
　奥歯がカタカタと揺れ、手足が小刻みに震える。心臓の高鳴りは相変わらずで、舞台へ向かうにつれてその音量は大きくなっていく。
　オールスタンディングで二千人を超す大きなキャパのライブハウス。
　すでに立ったことのあるステージだった。
　嫌だ、帰りたい、そう何度思ったことか。
　おととしも、去年もダメだった。
　今年はいけるはず、十分前まではそう思っていたのに、いざ本番が近づいてくると自信は不安に変わっていた。

　前を歩くキャプテンの伊依理(いより)は堂々としている。さすがだなと思う。
　彼女は誰よりもこのメンバーのことを想っている。だからこそ、自分がしっかりしなきゃいけないと伊依理はいつも言っていた。
　ステージでは他のアイドルが楽曲を披露している。それが終われば、いよいよ自分たちの出番だ。
　お揃いの衣装を着た五人。ようやくここまで来れたんだ。あとはやるだけだ。

　舞台袖へと続く扉の前までやって来ると、また別の緊張感が高まってきた。息を吸って、吐いて、吸って、吐いて。
　えっと、次はどっちだっけ？　と呼吸をすることさえもわからなくなってしまう。
「紗織、大丈夫？」
　伊依理がすかさず声をかけてくれた。
　わたしはその声に安堵して、自然に呼吸の仕方を思い出した。
「う、うん。大丈夫」
「いつも通りやればいけるよ。大丈夫」
　伊依理の言葉は優しくて、メンバー全員が落ち着きを取り戻したとさえ思えた。

　沙耶香と結実(みゆ)はお互いに背中を叩き合っている。最年少で高校生のカレンは何度も振りを確認している。
　緊張をほぐそうと皆必死だった。
「集まろう」
　伊依理の声でわたしたち五人は輪をつくる。それぞれが右手を差し出した。
「みんな、ここまで来たらさ、あとはやるだけ。ここからが始まりなんだから。人生変えよう。私たちは、ここから人生が大きく変わるはず。大丈夫、必ずうまくいく。絶対大丈夫だから。いくよ？　さあ、気合い入れて」
「いきまっしょう！」
　いつもこの円陣で気合が入る。