境界線

　兄が唇を離してくれない。
　私も兄も、目を閉じたりはしないまま、じっとお互いの目を見つめながら、口づけを続けていた。
　いつも、そうだった。目を閉じて口づけしたことなんかなかった。
　今自分が口づけているのは、他でもなく兄妹だと、それをきつく頭に刻みつけるみたいに。
　いっそ嗜虐的な口づけなのかもしれない。それは、自分自身に対して。
　そのキスは罪だと、それを自分自身に見せつけるみたいに。
　呼気さえ、唾液さえ、罪の味。
　その甘美な味に、私はいつも酔っていた。
　それは、今も変わらず……。
　ようやく兄が唇を離してくれたとき、私はもう膝から崩れ落ちそうになっていた。
　罪の味に酔って。
　いつも、こうだった。はじめての口づけからずっと。
　部屋まで送るよ、と、兄が言った。
　ここまででいい、と、私は拒絶した。
　今、兄を部屋に入れてはいけない。拒めなくなる。拒めず、兄を受け入れてしまう。心も、身体も。
　「送るよ。」
　「いい。」
　「震えてるよ。」
　「関係ないでしょ。」
　「あるよ。」
　「ないわ。」
　「兄妹なんだから。」
　兄妹なんだから？　
　その言葉に私が感じたのは、確かな怒りだった。
　兄妹だからこそ、許されない道がある。
　その道に一度足を踏み入れたのは確かだけれど、父を追い出し、母を壊したのも確かだけれど、なんとか元の真っ当な道に戻ってきたのではないのか。お互いを捨てて。
　それなのに、たった一月でまた修羅の道に戻ろうと言うのか。
　「兄妹だから、だめなんでしょう。」
　怒りのあまり、声が掠れていた。
　兄は静かに私を見下ろした。例のごとく、静かに微笑むような、密やかな眼差して。
　「もう俺は、耐えられそうにないよ。美月がほしい。」
　あまりにも単純なその言いように、私は思わず兄の腕の中に崩折れていきそうになった。
　はじめて私を抱いたときも、兄は全く同じことを言った。
　あのとき私は、泣きながら兄にしがみついた。
　同じ家に住んでいていて、毎日顔を合わせている。そして、お互いに対する欲にも気がついている。
　そんな相手と毎日、指先さえ触れずに暮らすのは、確かに耐えられなかった。
　けれど、今は違う。
　いま、私と兄は、違う家に暮らしている。顔を合わせなくても生活していける。その道を選んだのはお互いの同意があってだったはずだ。
　「私は、ほしくないよ。」
　嘘をついた。その自覚はあった。
　それでもそうする以外、私になにができたというのだろうか。