月華に照らされる大地を想う

　天文薄明が終わりかけの暗闇が、掃き出し窓のレースカーテン越しから染み出ている。ナイトテーブルに置いた目覚まし時計が、自身の二つの針で十八時をさしながら、僕らを傍目に見ていた。
　ダークブラウンのカーテンを閉めようと、立ち上がりタッセルを外す。
『日本人１０人目となる宇宙飛行士の油井亀美也さんが、およそ五ヶ月間のＩＳＳ国際宇宙ステーションの滞在を終えて、無事地球に帰還しました』
　男性アナウンサーの無感情の声が僕の耳を通り抜ける。気付けば、夕方のニュース番組が始まっていた。
「一生に一度でいいから、宇宙に行ってみたいなぁ」君は座椅子に座り、テレビ画面に映る笑顔の宇宙飛行士を観ながらこう言った。
「行けるもんなら、俺だって行きたいよ」彼女を横目に、笑いながら返答する。「ロケットに乗って月を見に行きたいな」