彼は誰時に会いましょう

一 悪夢

「はっ、はっ、はっ、はっ、はっ……」
　手元や足下の様子がうっすらとわかるだけの暗闇の中、息を切らして走る。
　走って、走って、走って、そうしてしばらく、急にここはどこなのか疑問を抱いて立ち止まり辺りを見回す。
　ギシギシと耳障りな音を鳴らす廊下、雨漏りの大きな染みがある天井、それに修繕されないまま崩れたモルタル塗りの白い壁、そこはまったく見覚えのない場所だった。
「逃げなきゃ……逃げないと。いや、違う。探さないと、探さないといけない」
　ここがどこかもわからないというのに、頭に強く残った謎の使命感に駆られる。
　それでも誰を、それとも何を探すのか、一番重要なことがわからない。手掛かりを見つけようと視線をキョロキョロと動かす。だが、なぜか決して振り返ろうという気にはなれない。
　それは記憶なのか本能なのか。後ろを見てはいけない。
　何かを引きずるような音は気のせいで、心なしか大きくなっている水音は雨漏り、呻き声は風の音だ。
　振り向いてはいけない。
　振り向いてはいけない。
　振り向いてはいけない。
　逃げろ、逃げろ、逃げろ、逃げろ。