首落ち現象

　二人分の首を抱え、私は帰路に着く。徒歩五分の社宅のマンションの一室は、今や首だらけ。みな首を長くして私を待っている。

　いっせいに首が私のほうを向き、ただいま、と笑みを浮かべた。

「なんだこの首の量は！」

「きゃー！！」

　二人の首を、空いているすきまに押しこみ、私は溜息を吐いた。

「私も困っているんです。首狩り族の末裔だからかなのかよくわからないんですが、首が集まっちゃうんですよ」

　そうぼやいたとたん、また首が落ちてきた。今度は見ず知らずの人の……。