Fire drill

宇佐見先生による防災訓練レポート(前日編)

　あまりにも居心地の良いこの部屋で、紅茶をいただく。
　もちろん俺に用意してもらった３０３号室も居心地はいいんだけど、管理人のヒロさんの住居であるこの５０７号室は別格だ。

　高い天井。南の窓からたっぷりと降り注ぐ光。シャボン玉の泡みたいなオシャレすぎる灯りの下のダイニングテーブル。
　そこで紅茶をいただく。
　だけど、ヒロさんと男同士でティータイムをすることだけが、今日の、本来の目的ではない。

「二階と三階の住人の点呼をすればいいんですね」
　俺は防災訓練の手順を確認する。

　非常ベルが鳴ったら、入居者は、階段で避難を開始する。
　一階の駐車場スペースの車を移動しておいて、そこに避難する。
　避難が完了したら居住階ごとに、部屋番号順に並んでもらう。

「宇佐見さんは高校の先生をされていると伺ったので、こういうことには慣れておいでかと思いまして。面倒なことをお願いしてしまって、すみません」

　背後で物音がした。ソファに寝そべっていた少年が起き上がったらしい。

「あんた先生？」

「はい」
　妙なくらい礼儀正しくなってしまうのは、この少年の態度が王様のようだからだ。
　勝手に身体が防衛線を張ってしまう。

「何の教科？」

「英語、です」