足音が止まる朝

それから

　それから私達は、毎朝会った。土日は休みかなと思ったけど森君は走ってきた。走り方の動画も見て研究しているらしい。まだ遅いけど、だんだんフォームがよくなってきた。足音が「どたどた」から「たったっ」に変わってきた。

　雨の日だけはさすがに会えなくて、でもジョンは電柱に用を足した後しばらくおすわりするようになった。「あいつはまだか」というようにこちらを見上げるのがおかしい。

　森君は「おはよう、伊藤さん、ジョン」と一人と一匹に挨拶してくれるようになった。

　学校ではたまに目が合うくらいで話はしない。でも仲間がいる気分は頼もしいし、二人の秘密というのがなんだか嬉しい。

　体育大会前日、私はてるてる坊主を窓に下げた。
「あんた、体育大会そんなに好きだったっけ。いつもいやだいやだ、めんどくさいって言ってたじゃない」と親には変な顔をされて「今年は楽しみなの」と言い返した。