俺はヒーローになれない

　体育祭後の高校3年

「誰か俺を殺してくれ」

　クラス対抗リレーのアンカー。恵まれた身体に整った顔。そんな俺がアンカーでビリからトップへ返り咲いたら、そんなのヒーロー間違いなしだろ。ラブレターの嵐だろ。校舎裏は俺への告白で予約が殺到に決まってんだろ！

　なのに何で、どうして最後の最後で転ぶんだ、俺！　あと一歩ってところでよお！？　

「何だ、案外元気そうだね」

　クラスのマドンナのさゆりちゃん。羞恥と苦悶で身を捩らせていた俺は、そそくさと体育座りでいじけてみせた。

「全然元気じゃない、誰か慰めてくんねえかな」

「よしよし、憐れ哀れ」

　ポンポンされる俺の頭。惨めな男を演じてみるのも悪くない、ヒーローはその他大勢に譲ってやろう。

　誰がどう思おうが、今日の主役は俺なんだから。