エウダイモニア

３

『桐生くん、上手いね』

『ピアニストになれるんじゃない？』

『進路は音大？』

『音楽で食べていくならもっと頑張らなきゃ』

『今度インタビューあるって』

『桐生さんがピアノを始めたきっかけは？』

『コンクールとかでないんですか？』

　ああ。

　そうだ、
　そうだった。

『生き恥曝してよく生きてられるな』

　ひゅう。喉が鳴る。世界が廻る。

「ごめん、楠田さん」

「桐生くん？」

「今日は、帰って」

　小さく言った。楠田さんの顔は見れなかった。

　いいや、違う。
　僕は、自分の顔を、見せたくなかったんだ。

　黙ったままピアノの前で背を向け続ける僕に楠田さんは言った。

「分かった、今日は帰るね。でも、ひとつ約束してほしいの」

「なに」

「明日、放課後、校舎の屋上に来て」

　視線を感じた。楠田さんが僕を見ている。唇を開いた。何も言葉は出てこなかった。

「またあした」

　楠田さんが「お邪魔しました」と母親に挨拶している声を背に――僕は布団に潜り込んだ。