孤独な熱帯魚

　頭の上がらない夫婦生活。
　俺はこれから、良き夫、良き父親を演じていくのだろう。
　何か言い返す度に、喧嘩する度に、俺と蘭の過ちを取り出してくる。

　女はどれだけ月日が経っても、嫌な事は憶えていて、取り出した瞬間にその時の感情まで思い出す。

　これはやり直しなどではない。
　俺への仕返しだ。
　一生を賭けた葵の復讐。

　これから俺と葵が歩く人生の主役は、永遠に葵で俺ではない。
　蘭と過ごした日々を胸に、女々しく生きていく自分の姿が簡単に想像できて吐き気がした。

──俺があの熱帯魚になるのか？

　水槽の中で、産卵する水草を用意され、温度も管理され、餌も与えられる。
　そして群れで泳ぐのだ。

　優しく気の付く夫、子供とよく遊ぶパパ、仕事は熱心に、休暇は積極的に──目の前の葵と千里の為に。

──蘭も一生演じていくのか？良き妻、良き母親を。

　胸が詰まり涙が滲んだ。

「海君、泣かないで？私は許しているんだから。3人で幸せになろ？」

　勝ち誇った葵の甘い声が、俺に絡みついて呪縛する。
　いいさ、今は。
　葵の思うようにすればいい。

　熱帯魚が泳ぐ蘭の部屋で、俺は俺になって愛しい人を搔き抱いた。
　一度人生の主役を味わえば、簡単には忘れられない。

　男という性(さが)を捨てない限りは。