アイネクライネを盗んで

「私はハルカって呼んで」
「俺は健太かな」
「私はみんなにヨウちゃんって呼ばれてる」

　私はみんなの顔と名前を覚えようと、必死になって呼び名をメモしていきました。

　そして、みんなの名前を聞き終わったあと、私は教室中をグルっと見廻してから、さっきから気になっていたことを尋ねました。

「あの人の名前はなんて言うの？」

　一瞬で場の空気が凍りつくのがわかりました。

　私が視線を向けた先、教室の一番後ろの窓際の席に一人の男の子が座っていました。顔の半分を隠してしまうほどの長髪、その隙間からのぞく白く透き通った肌。シャープなアゴのラインに薄い唇。机で隠れていてもわかる、スラっと細く長い手足。端正という言葉が似合う男の子は、教室の賑わいに交われないのか交わらないのか、イヤホンで音楽を聴きながら目を伏せて座っていました。

　まるで答えが返ってこなかったので、私はあらためてみんなの顔を見ました。

　みな一様に目を逸らしていくのでした。

（これは、どういうこと？）

　私が空気を察して黙った直後、休み時間が終わるチャイムが鳴りました。

　さっきまでの気まずさなどなかったように、じゃあまた後でね、昼ごはん一緒に食べようね、と言いながらみんな自分の席に戻って行きました。