去る人、想い続ける人

　　　　　　　　　　　・・・

　日々は変わらずに流れていく。今日も、爽やかな鳥の囀(さえず)りが、布団の中の俺の耳に入ってきた。

　目が覚めてしまった。本当はダメなんだろう。だけど、欲が出ている。

　体を起こしたその時、スマホが鳴った。画面には『砂原さん』と表示されている。

「おはよ、小夜。どした？」

「英輝、今日は暇？」

　電話の奥から、小夜の明るい声が聞こえてきた。俺はそっと苦笑いをする。

「……ご存じの通り、家に籠ってるよ」

「じゃあさ、買い物に行かない？」

「買い物？」

「英輝、ずっと外に出てないでしょ。気分転換にどう？」

「えー……もし同僚とかに会ったら気まずいんだよな……。俺、休職してるわけだし」

　あと一週間ほどで職務に復帰することになっている。正直、そのときまで外に出たくなかった。同僚と呼ばれる人に会いたくない。

「買い物くらい良いってば。気にするなら遠くに行けばいいし」

　小夜は食い下がる。俺は少し考えてから「分かったよ」と言った。

「やった。じゃあ迎えにいくから待ってて！　十時頃でいい？」

「ああ」

　電話を切る。あまり積極的な感情は生まれないが、まあ小夜となら楽しいだろうしいいや。

　それに、と俺は部屋の掛け時計を見上げる。

　そろそろ区切りだ。最後の記念に良いかもしれない、と思った。

　　　　　　　　　　　・・・

　小夜と行った買い物はとても楽しかった。こんな新鮮な気持ちは初めてだった。俺は専ら荷物持ちで小夜の付き添いだったが、きっと何度行っても楽しいと感じるだろう。

　小夜といると、ずっとここにいたくなってしまう。

　……。

　だからこそ、俺は……小夜から離れないといけない。

　俺はある場所の電話番号を調べ、スマホに打ち込み、発信ボタンを押した。

「もしもし、手神精神病院ですか？」

　休職期間を延ばす必要があるだろう。