365(11)スキ、キライ、

11月9日

プラスチックのカップの底、つやつやと光っている。
もちろん、可愛くは、ない。

「向いてないんですね」
「そもそもミルクティーが苦手だからね」

誰にだって、向き不向きはある。スポーツ、芸術、勉強。全部ができるスーパーマンなんて、少女が憧れる王子さましかいない。残念ながらそんなものは、創作の中にしか存在しない。

「そういう、話ですかね」
「というか俺、紅茶よりコーヒー派だし?」

それにイマドキ、完璧な王子さまもウケないから。どこか人間味のあるヒーローの方が、読者もついてきやすいというね。

「カフェラテがなに言ってるんですか、カフェラテが」
「連呼しないで!」

将来糖尿になりそう、じゃないよ。動くからいいんですう。運動ができる俺に惚れてくれたわけでしょ、ねえ。

「もうカップ外して、ガッといっちゃってください。ガッと」

というかこの飲み物、飲み物のカロリーしてないんでしょ?この後ケーキ食べる方がよっぽど不健康だよ。さすがに今日は我慢する?そうね、それがいい。

「どうでした?」
「うーんとね」

ぷちぷちと口の中ではじける。なるほど、だからあんなに太いストローがついていたのか。まったく役に立たなかったけど。
何みたいかって言われたら、こんにゃく。イモでできてるんだもんね、確か。

「もう買わないかな」

女の子がこぞって並んでるだけで華やいで見えるから、すごくいいものに思えちゃうんだよね。流行ってそんなもの。もちろん追いかけてる子も可愛いけど、様子を見てから挑戦するのもいいと思う。

「それはわかります」

ずっと眉間に皺が寄ってた?やだなあ、言ってよ。跡が残ったらどうしてくれるのさ。

「でも、ヒナちゃんは好きでしょ?」
「うん。美味しかったですよ」

白い歯がこぼれる。女の子って可愛い。

羨ましいくらいに。

「でも、今日は寒すぎたかも...」
「ホットは美味しくなさそうだよね」
「ケ...ミヤちゃんはミルクティーが苦手なだけじゃないですか」

まあねー。右腕を絡めると、同じように腕が回ってくる。
横顔に一瞬、悲劇の色が浮かんだ。軽口がぴたりと止む。
すれ違ったカップルが、物珍しそうに俺達を見た。何者に見えるんだろうね、俺達。
いや、

俺。

好きに呼んでいいよ。ケイジでもいいよ。男の俺を好きなのに女のミヤコと友達でいてくれるヒナには、その権利があると思うから。

取りこぼした何かを、拾うことはしなかった。

タピオカの日