鹿の子百合の香り

一日目の手の話

　手の話ですか。

　していらっしゃったでしょう、手の話。

　何と言ったら良いんでしょうかね。そうですね、ええ、もしかしたら私、知っているんじゃないかと思いましてね。

　はい。そう、手をです。

　見つけたと言いますか、今申しました通りね、知っているんですよ。

　どこで、と聞かれましてもね、そうですねえ、とても、申し上げにくいのですけどね、
　ここ、なんですよ。

　ああ、いえ、今はね、どうやら、いないようです。

　嘘、と言われましてもね、ううん、残念ながら証拠などはないのですが、それでも見たんですよ、私は。

　初めてその手に気がついたのは、先週の頭でしてね。

　そんなはずがありませんか。
　でもね、それが、あるんですよ。
　私だって最初は目を疑ったものですが、それでも間違いなく、手が。

　今日の電車、混んでいるでしょう。
　普段のこの時間ならいくつか空席が――ええ、空いているんです、本当は。
　ですから先週のその日にはね、座っていたわけです、私は。

　でも、空いているとは言え、仕事帰りの人が多い時間ですからね。
　がらがらに空いているというわけでもなくて、詰めてまで座りたいわけでもない、という人もいる、といった具合でして。

　ケータイをいじっていたんですよ。

　いえ、私が、です。
　最近じゃあ大勢そうしてますようにね、私も画面を見ていたわけです。
　それで、ふと、何の気もなしに視線を上げてみたんです。

　するとね、吊り革を掴んで立っている女性が視界に入りまして。そこで、あれっと思った。