友人のフリ

第6話 伏せたまつ毛

　惰性で動かしていた足が見事にピタッと止まってしまった。
　頭が真っ白になるとは言い得て妙。さぁっとなにもかも吹き飛んだ。
「ダメかな？　やっぱりわたしみたいなのはダメ？　藤沢くんも理央みたいに大人しい子が好き？」
「いや、ダメとかそういうんじゃなくて。その······ビックリしたって言うか」
　失礼なことをできるだけ言わないように、言葉を選ぶ。緊張する。指先に汗をかく。
「ああ、そうだよね。いきなり、は驚くよね。藤沢くんはわたしと接点なかったわけだし」
　そう、接点はなかった。
　理央と同じ中学だったことも知らなかったし、理央のグループの子でもないし。

「一応ね、理央にも相談したんだ。藤沢くん、実は彼女がいたらどうしようって思ったし、好きなタイプとか知ってるかなって」
　――理央はなんだって？
「そしたら彼女はいないと思うけど、深くは知らないのって。まぁそれはそうかなって。理央が付き合ってるのは藤沢くんの友だちで、彼氏のこと優先だろうし」
　それはそうだろう。
　はぁっと小さくため息をついてしまったのを、彼女は見逃したようだった。
　洋と話してる時の理央を思い出す。
　うん、うん、と小さく頷く小さな頭。その度に揺れる髪。それを耳にかける細い指。

　片品は訝しそうな顔をして、斜めに僕の顔を覗き込んだ。とても真面目な顔をして。答えを待っている。
　焦る。
　これは想定外だ。今までもこんなことなかったし。
「背が高いから付き合いたいっていうわけじゃないよ、念の為に言うと」
「じゃあどうして？」
　はぁっと、今度は彼女がため息をこぼした。頬がほんのり染まって見えたような気がした。
「どこかで話そうか？」
「え？」
「わたしも考えなしだった。告ったらすぐに結果が出るわけじゃないし、わかってもらいたいんならちゃんと話さないといけないよね？」
　視線を外して、彼女は僕の爪先辺りを見ている。
　僕は本当に慌ててしまって、状況に上手くついていけずにいる。
　理央じゃない女の子とどうしてこんなことになっているのか、わからずにいる。一番身近な女の子である理央ではなく。

　彼女は踵を返して近くの横断歩道に向かった。
　歩行者信号は赤で、車は順序よく整理されたかのように次々と走っていく。
　一緒に信号待ちしていた小さな女の子が待ちきれなくて、お母さんらしき人の手を取ってぴょんぴょんと跳ねた。
　その間、僕たちはなにも言わなかった。
「近いとこでいいよね？」
「僕はどこでも」
　どこまでも彼女にリードされて、戸惑うばかりだ。女の子ってこういうものだっけ？　あんまり知らない、というのが本当のところだ。

　中学の時は確かにバスケ部で、確かに一番背が高かった。高校に入って、もっと大きなヤツがいたのには驚いた。
　でも背が高いだけで体格もヒョロいし、それは少しの筋トレじゃ変わらなかったし、恐らく僕に期待されていたシュートの確率も密かに練習してもちっとも上がらなかった。
　ソフトテニス部の幽霊部員だった洋は言った。
　焦るなんて奏らしくないなって。そんなに本気になんなくても、みんな怒ったりしないよって。
　どうしてかムッとした。
　言葉にしなかったけど、自分自身が全否定された気がした。
「どうせもうすぐ夏の大会で引退だろう？　今更なにも変わらないって。俺も卒部なんだから試合出ろって。めんどくさ」
　最後だけがんばるのは確かにあまり意味はないかもしれない。
　でも、がんばりたかったんだ。
　自分を嫌いにならないためにも。

　ふ、と我に返ると信号は青に変わったところだった。
　片品は「行こう」というふうに僕をチラリと見た。
　そうだ、とりあえず道を渡らなくちゃ。
　今すべきことは、それだ。

　店内は静かなようで、海藻の中に魚たちが隠れるように泳ぐ、そんな空気の動きを感じた。
　ファミレスほど騒がしくなく、時間はゆっくり動くようだった。
　店員がひょこっとこっちを見て、片品がピースサインを示すと「二名様ですね、空いている席にどうぞ」とマニュアル通りのセリフを言った。
「ここでいい？」と片品は周りの客から絶妙にズレた位置の席を指さした。
　僕は頷いた。

　片品が屈んで、カバンをそっと奥側の席に置いた。その動作は滑らかで、彼女の伏せたまつ毛が人形のように長いことに初めて気づいた。
　遅れて僕も席に着く。
　スカートのしわを気にするように丁寧に座ると、彼女は僕を真正面から力強く見た。
　同時に立てかけてあったメニューをテーブルに広げる。メニューはこちら向きだ。
　僕はなんにもできない人間になった気がした。
　こんなにも気が利かない自分が恥ずかしくなる。
　メニューはお互い冷たいものを頼んで、それから片品がまたチラッと僕の目を見た。
「デザート頼んでもいい？　あ、ちゃんと払うから」
「食べたいものを食べたらいいんじゃないかな」
　そう言うと彼女は緊張の解れた自然な笑顔を見せた。
　その顔は女の子そのものだった。
　無邪気で飾らない。僕が教室で見ている彼女とはちょっと違っていた。