さらば青春のシルビア

「シルビア、そんな目でオレを見ないでくれ。辛くなるじゃないか。オレだっておまえと離れたくないんだ。それだけは分かってくれ。な、頼むよ……」

　オレの言葉が届いているのにシルビアは何も言わなかった。ただ、家の前でじっと佇んでいる。

　あんなに真っ白だった肌は年齢とともにくすみ、付き合いだした頃の輝きはどこにも見当たらない。そんなシルビアがまた可哀想で、不憫で、オレは彼女の体を撫でてやることしかできなかった。

（ありがとう、マコト。だけどもうお別れね。寂しくなるわ）

　そんな声が聞こえてきたような気がした。

「オレに甲斐性がないばっかりに……」

　不意にシルビアの姿がにじんで見えた。おや老眼かな――と思いつつ何気なく目をこすると、今度ははっきり見えた。

（泣かないで、マコト。わたしも泣きたくなるじゃないの）

「ごめんよ、シルビア」

　紅葉が目立ち始めた、ある日曜日のことだった。