アルファパパは僕を抱いてくれない

お金も愛も返そう

　大きなボストンバッグをかかえて、俺は夏目さんの部屋のドア前に仁王立ちになって立った。インターホンを押すとすぐに扉が開き、微笑を浮かべた夏目さんが現れた。

「……遅かったね。あれ、どうしたの？　瞼が腫れてない？」
「いえ、あの……」
「手がつめたいね。さ、入って。ビーフシチューを作ったんだ」

　食欲をそそる香りが扉から流れてきて、鼻孔をくすぐる。広々としたリビングはモダンテイストに統一されて、モデルルームのようだった。

「……お酒、飲む？」
「いいです……」
「元気ないけど大丈夫？」
「あ、いや……」

　すすめられるままに、部屋のなかへ足を運んでしまう。隅々まできちんと整理が行き届いている。リビング中央のソファーに腰を下ろした。

「……ここさ、引っ越したばかりなんだ。君のために買ったマンションなんだけどやっぱり気に入らない？」
「やっ、そんな！　素敵です！」
「やっぱり考えは変わらない？」

　夏目さんがワインボトルを手にして、隣に座った。言葉に窮して、俺はなんと返していいのかわからない。

「……え、いや。えっと」
「だめ？」
「は、払えないですよ」

　ここの家賃は管理費込みで六十万。
　もちろん月額でだ。無理だ。
　いや、そういう問題じゃない。本題はそれではない。

「……そんなの僕が払うし、お金の心配は一切しなくていいんだよ？」
「いや、だめです！　夏目さんと離れたら、帰るとこなくなっちゃいますから！」

　いや、そうじゃない。そうじゃなくて……。

「……そっか」
「……そうですよ」

　互い肩が落ちて、ため息が重なった。
　悶々と思考を巡らせていると、ポンと目の前に現金が置かれた。

「なんっですか、これ……」
「手当だよ」

　は？　手当？
　食事して、映画見るだけなのに。そんなんで、五十万になるわけない。あ、大人込みってことか？

「……」
「足りなかった？」
「……」

　俺は会えなくなるかわりに、一発、いや数発でもいいから抱いて欲しいという気持ちが湧き上がった。

「どうしたの？」

　目の前に置かれた福沢諭吉がじっとこちらを見ている。存在をかき消すように、首を横に振った。

「……このお金は、いりません」
「……もらってよ。あのさ、理久くん、クレジットカードも使ってないでしょ？」
「……そうですけど」
「使って欲しいんだ」

　栓をぬいたのか、ぽんっと軽快な音が響き、ワインが注がれた。ルビーの色が揺れて、妖しい輝きを放つ。

「どうして？」

「どうしてって……。クレジットカード使ってくれないとなんだか……さ。……これじゃ、なんのために会ったか分からなくなる」

「なんのって……。それは、食事する……ためじゃないですか。お金は他で補填しているから、生活費とかも心配する必要はないですし……」

「ほかって……」

「……あ、いや。気にかけてくださってありがとうございます。でも、もうお気持ちだけで十分ですから」

　差し出されたグラスを一気に吞んだ。ぐらりと視線が歪んで、空っぽの胃の中に染み込んでいく。

「そんな……。このマンションだって、本当は君にプレゼントしたかったんだ。断わる必要もないし、クレジットカードだっていくらでも使っていい。それにお金なんて……」

「……なんて？」

「いや、無粋なことだ。ごめん」

「あ、いや。夏目さん、いつも忙しいから。ほら、いつも仕事大変そうだし」

「仕事は頑張ればなんとかなるんだ。……そうじゃないね。ごめん。これじゃあ、関係を迫るしつこいおじさんだ」

　夏目さんは黒革が張られたソファーへ腰かけて、口の端に困惑の色を浮かべた。