大人の恋の紡ぎ方

その夜

そんなふうに余裕ありげに言ってしまえば、恋愛経験が少ないのをカムフラージュできるだろうか。

仕事の時は大人の女を装っている私だけど、中身は、現実にはあり得ない恋、その時限りの愛、そんなロマンチックな話が大好きだ。
だから実体験はなくても、頭の中にシミュレーションはできている。

少し伸び上がって、私からそっとキスをした。これで受け入れたことになる。
「期待通りだ」
先生の目が笑って、唇が塞がれ、今度は離れずに本気のキスになった。

身体の関係へとつながる、熱いキス。
これが一夜限りになるのか、本気の恋になるのか、まだ分からないけれど、今夜はお互い、その気になっていることは分かる。
キスだけなのに、頭の芯が溶け始めている。

…先生はどのくらいの経験者なんだろう。
これから起こることに、自分は耐えられるだろうか、と思ったりする。

しばらくして、足下のバッグもそのままに、肩を抱かれてリビングの奥のドアへと促された。
入ったことのない、先生の寝室。
真ん中にベッド、片側は一面クローゼットで片側は本棚だ。
ベッドサイドの照明だけが、オレンジの光を投げている。

自分のシャツを床に落とした先生が、私の上着を脱がせていく。
「俺の眼鏡がカムフラージュなら、妃奈乃のスーツもそうだろう？　いつも鎧(よろい)のように見えていた」

仕事の時はいつもパンツスーツだ。
どちらかというと、男性っぽいかっちりとした形を選んでいた。
もっと年配の作家に会うこともあるし、編集者は男性が多いので、肩を並べて仕事するには、女の顔を見せたら負けるような気がしていた。

「こんなにしなやかなのに」
そう言いながら、ブラウスの上から抱きしめて、丸い肩を撫でられる。
背中の真ん中に、縦に並んだボタンに気づいて、彼の手が動き出す。

丸い小さなボタンを、ひとつずつ外していく。
「子どもの頃、やせっぽちだったから胸もお尻も小さいの」
言い訳のようにそう言ってみる。魅力的と言われる女性の身体とはほど遠い。
「…そんなこと、気にしなくていい」

ブラウスが背中から開かれて、両腕から抜かれる。
「こんな服があるんだな。なんか色っぽいのを隠していたみたいだ」
下着だけになった私の、耳元に口を寄せながら彼が言った。

「心配するといけないから言っておくけど、俺には子種がない。
　まあ、万が一できるようなことがあったら、妃奈乃がしたいように責任は取るから」

ちょっと驚いて顔を上げると、彼の瞳が見返してきた。
「ちゃんと病院で調べてる。それで離婚したようなもんだからな」
そうなんだ、では、それなりに奥さんだった人のことは愛していたんだ。

下着の留め具が外されて、上半身があらわになった。
「想像以上だ。妃奈乃」
吐息まじりにそう言われ、唇が首筋を滑っていく。
まだ身体に理性が残っている。もどかしい感覚。

「先生…」
思わずその身体を抱きしめて、自分を支える。
「悠哉(ゆうや)、と」
そうか、悠一郎は筆名だった。

私の手を自分の肌に導き、触らせながら、彼の手は動き、履いていたものが落とされた。
下着だけになり、キスをしながらゆっくりベッドに倒される。

「どう、してほしい？」
いたずらっぽく私の目を見て彼が言う。
「どうされるのが、好き？」
「そこも観察するの？」
「もちろん」

なんて返せばいいか、ちょっと迷って、
「あなたの書きたいように…甘く」
そういうと、彼の目が笑って、私の両腕を頭の横に置いて指を絡ませた。
もう、動けない。

「…了解」
唇が身体を滑り始めた。