染まる

「今日、残業で遅くなるから…」

　昼頃に入れた俺の声が入っている、缶ビールを冷蔵庫に入れ、スーバーの惣菜を食卓に並べる「あ、そうだそうだコレ買ってきたんだ」レジ袋じゃなくブックカバーに入れてもらった新刊を、リビングにある妻の写真の前に置いた。

「今日、佐々木さんに会ったよ」

　ちょっと前まで、何をしても妻を思い出し涙がぼろぼろ流れていた、最近はもうそんな事は無いけど、妻の事をこんなにも覚えている俺がいて、他の人もまだ妻の事を覚えている、もし孫が出来たら話してやろう。

「あ、おばあちゃんが良いのか、ばぁばが良いのか聞いてなかったな」

　写真に向かって話しかけても答えはないけど

「そうだな、今度アイツラが来たら聞いてみるか、気が早いって言われるかもしれないけど」

　妻の写真は笑っている。