これ、なんのカギ？

カコとお母さん

あたしにとってピアノはただの置物だったけど、お母さんにとっては違うみたい。天国にいる「お母さんのお母さん」から譲り受けた大切なものなんだって。

それを知ってから、あたしもお父さんも勝手に触ったりしない。
小部屋に入ることも滅多にない。

だから、埃をかぶったピアノの蓋(ふた)にカギ穴があると気付いたのは、実はこのときが初めてだった。

「あ、あら」

「どうしたの。ピアノ、開かないの」

「そうね、勘違いかしら。ここのカギじゃなかったみたい。ごめんなさいね香子ちゃん」

「そっかあ。じゃあそれ」

返して、と言う前に、お母さんが言った。

「これは預かっておくわね」

お母さんは自分のポケットに、しまってしまおうとする。

「待って！ もう少し探してから渡すのでもいい？ 別の場所も試してみる」

「だめよ。なくしちゃったりしたらどうするの」

「お願い。ぜーったい、なくさないから！ 今日一日だけ、ね？」

だってもし不思議なカギだったら、お母さんにあげた瞬間に冒険は終わってしまうじゃない。

「そこまで言うなら……でも、本当に今日一日だけよ。明日になったらお母さんに預けてね」

あたしは嬉しくって飛び跳ねながら、お母さんに抱きついた。
すると少し間を置いて、優しい手があたしの髪の毛をすいてくれる。
すごく久しぶりな気がして、口から変な笑いがもれた。嬉しかったんだからしょうがないよね。

それからあたしは、カギ穴があるところを探しまわった。

台所の棚、アクセサリーの小箱、家のポストについた南京錠……。

家中を歩きまわって気付いたけど、このタイプのカギが入る穴はそう多くない。
あたしが見た中では、お父さんの古そうな仕事机の引き出しか、お母さんのピアノのどちらかしかなかった。