若葉

逆走

「まさか、片側２車線の高速道路で逆走車が隣のレーンに突っ込んで来るとは…」

昨日深夜のTVニュースでそんなコメントを聞いた気がする。

「まさか、そんなことは自分にあるはずがない」

俺は父親の危篤の知らせを受け、真夜中の高速道路を飛ばす。

人生の４分の１があっという間に過ぎたような気がした。
窓の外の景色は真っ暗なのに、色付いて見える。
焦る気と引き換えに、俺の目は冴える。

「あれは、なんだ」
遙か前方の追い越しレーンからヘッドライトが近づいてくる。

「あっっーー」
物凄い勢いで逆走車とすれ違った。

俺の気は確かだった。真夜中だけれど目は冴えていた。病院へ行かなければならないという目的がハッキリしていたから。

「すれ違った車を運転していたのは、俺の父の横顔だった。間違いない」

俺の寿命の４分の１と引き換えに、俺の父親は遠い所へ逆走して行ってしまった。