18人が本棚に入れています
本棚に追加
/2ページ
僕は乾いた喉にカクテルを流し込む。それは僕の胃ではない何か別の臓器に熱を運んだ気がした。
「何を？って聞いてみても良いかしら」
「僕には十九歳までの記憶がないんだ」
彼女は表情を変えることなくこちらを見つめている。
「その記憶は幽霊になってどこかを彷徨っていて、僕はそれをずっと探しているんだよ」
「要するに」
彼女が口を挟む。
「あなたも幽霊になってしまったのね」
僕は頷き、彼女はそんな僕を慈しむように微笑む。その表情は悲しげで、僕は居た堪れなくなって脚を組み替えた。
「あなた、今いくつなの？」
「二十三。 君は？」
「恥知らずなのね。 女性に、それも幽霊に歳を聞くなんて」
彼女はまた僕を馬鹿にするような表情を浮かべ、言葉を続けた。
「二十三歳よ。 こう見えて生まれたばかりの幽霊なの、だから同じ歳ね」
彼女は黙って置き時計のねじを回し、時間を戻す。錆びた音を奏でながら針が回る。長針と短針がちょうど真上を指し重なり、彼女はようやく手を止めて話し始める。
「恋人がいたの」
そう彼女は告げる。彼女の横顔がその場の全てから時間の概念を奪ってしまう。
「すごく、好きだった」
止まった時間は既に僕を侵食していた。僕は言葉を発することが出来ない。
「けど私は彼から離れた」
「……何も、言わずに？」
辛うじて口から出たのは言葉を模しただけの空っぽな音。僕そのものだった。
「苦手なの。 別れを告げるのって」
彼女が時計のねじを回し、長針と短針はまた離れ離れになる。
「でもそれが良くなかったのね。 彼が忘れられなくて、私は、それから……」
言葉の続きを想像するのは容易だった。
「要するに、幽霊になったんだ」
彼女は頷く。そして僕の方へと向き直る。
「だけどね、もう平気よ」
何か強い決意をしたような光を、僕は彼女は瞳の内に見出した。
「何でまた突然……」
ふふ、と彼女が笑う。
「『ん』」
「『ん』？」
「しりとりよ」
彼女はまた僕を馬鹿にしたように笑う。
「私が追いかけていたのは、うん、あなたよ」
ああ、なんだ。僕は理解して、笑ってしまった。僕も彼女も、同じものを追いかけていたのか。
「だって、私のこと忘れちゃうんだもの。 これくらいのイタズラは許してよね」
僕の臓器が今になってアルコールを運んでくる。それはまるで、幽霊になった僕が帰ってくるようだった。
「じゃあ、行くね」
ベージュのワンピースが良く似合う彼女は、僕の恋人だ。彼女の脚は、もう消えてなくなってしまった。
「ハッピーハロウィン」
僕がそう言うと、ハッピーハロウィン、と返し彼女は寂しそうに笑った。そして僕の頭を撫で、彼女はキスをする。次の瞬きで、彼女は跡形もなく消えていた。
「はじめて幽霊とキスしたよ」
僕はそう呟いて、少しだけ、泣いてしまった。
最初のコメントを投稿しよう！