私達の詩集

「彼女いますか？」

「いるけど」

予想はしていたけれど、ショックだった。

「愛してるんですか？」

最近、Ａ型だと思ってた自分がＢ型だと知ったせいか、私は強気にそんなことを聞いてみた。
これが私の本性だ！と見せつけるかのように。
でも、そもそも彼は、私のことをそこまで詳しく知らない。

　彼の描く絵に憧れ続けた私が、依頼した仕事。
私の詩集の装画と挿絵を描いてほしいと、生涯を掛けるほどの思いでお願いした。
快く受け入れてくれた彼は、こう言った。

「良い詩だね」

シンプルな言葉ではある。
でも、意外に言われたことない言葉だった。
詩を書く人間に対してだからなのか、回りくどい感想や評価を語る人が多過ぎた。
私は彼の、さっぱりしていて、短いその感想がとても良いと思った。

「その言葉も、凄く良いです」

そう答えた私を、彼は呆れたような顔で笑う。
彼の心情は読めない。
仕事を受けてほしくて、私がやたらに彼を褒めたように映ったのかもしれない。
もしくは、この時から彼は、私が彼に向ける熱い視線に気付いていたのかもしれない。

　結局彼は、私の詩の為に、あるいは単に仕事として、もしくはお金の為に、装画と挿絵を描いてくれた。

　完成した詩集を手に、私は彼の前に立っている。
そして、つい言ってしまったのだ。

「彼女いますか？」

と。

「愛してるんですか？」

の答えを待つ間、今日まで彼と関わった全てのことを思い出そうとしていた。

　どのくらいの時間が経ったか分からない。
ようやく真っ直ぐ私を見てくれた彼は、こう答えた。

「別れようとしてるとこ」

おお。
意外な返答。
最初に思ったのは、ラッキー。
次に思ったのは、悪い男。

　私は手に持っていた詩集を彼に渡す。

「この詩集を書けたのは、あなたのお陰です」

「へえ」

冷たい感じではなく、感心したみたいに彼はリアクションする。

「あ、ひきました？」

私は、冗談っぽく聞いてみた。

「いや、ちょっとびっくりしただけ。最初に仕事依頼してきた時も、そんなこと一言も言わなかったから」

なんだか、急に思春期の少年みたいな顔をしている。
悪い男。
ズルい男だ。

「恋人は、あなたを愛してますか？」

私は、首辺りに熱っぽさを感じながら聞いた。

「いいや、愛してない。もう、次に付き合う男を決めているよ」

嘘なのか、私には分からない。
だけど私にはもう、想像だけで創作することの限界が来ている。
彼がいたお陰で書けた詩集の次は、彼の為に書くような、現実味のある詩を書きたい。
せっかく目の前に訪れたチャンス。
潮時。

「憧れの人」

私の上擦った声が、響く。
彼は、ズルい瞳で私を見ている。
何を言いたいの？と優しく問いかけるように。

「私の憧れの人。恋人と別れたら、私と付き合って下さい。好きです」

どうか、私を現実の世界へ連れて行ってほしい。
彼は一瞬目を大きくしてから、元の瞳に戻ると、私と彼の合作である詩集を開いた。
何ページが捲り、何とも言えない優しい微笑みを見せる。

そして、言った。
間違いなく、彼の声で言った。

「愛してる」

私は思った。
悪い男。
ズルい男。
愛に慣れた男。
でも。

「愛してます」

そう口走った自分に気が付かないほど、気が遠くなるような時間。

　憧れの人、目の前にいる彼は、少し頬を赤くし、ふたたび私達の詩集を捲った。
嬉しそうに、自分の挿絵を撫でる。
やっぱりズルい人。
そして、愛しい人。

　想像が現実になる。
詩を書いたことにより、憧れの人から直接、何かを得る。
私は、限界を越え、新たな限界に向かって、進み始めた。