藍沢響は笑わない

悲しい最期

　看護長が挨拶と、連絡事項などを伝える。私たちはそれを囲むようにして立ち、静かに聞いていた。現在話している内容は、他病棟で起こった看護師のミスの情報共有だ。気を付けるように、という呼びかけである。

　看護長のややゆっくり話す声だけが響いている中、突然ずっと動かなかった彼が動いた。

　久保さんが、歩き出したのだ。

　それは何か様子を伺うように、緩慢な動きで私たちの周りを歩く。ペタペタ、と素足の音がした。それに気づいた自分は、反射的に体を強張らせた。だがすぐに深呼吸して普段通りのそぶりをする。視えてない、私は何も視えていない。

「……ということがあったそうです。不幸中の幸いで、投与していた薬剤は……」

　看護長の話は終わりそうにない。早く終われ、そう必死に祈った。終わってしまえば、ここから移動できる。久保さんの姿が目に入らない場所へ行けるのだから。