藍沢響は笑わない

笑わない男

　越して半年もの間、変わらず彼女はある部屋の前で泣き続けている。悲痛な声なので、つい話しかけてしまいそうになるほどだ。ああ、なぜあなたはずっとここに居続けているの。

　その質問を飲み込んで素通りした。一番奥にある自分の部屋に向かう。

　鞄から鍵を取り出し、気づいていないふりをして部屋の中に入った。誰もいない部屋の電気をつけて、盛大なため息をついた。一応、部屋の中には変なものが付いてこないよう、ちゃんとしたお寺で頂いたお札などを置いてある。これで家の中は安全、というわけだ。

　とはいえ、無害といえども、毎日出勤時、帰宅時に悲しそうに泣いてる女を見るのは気が滅入るな。失敗したなあこのアパート。

　それでも、仕方ない。この世に霊は大勢いる。今いないと思っても、どこかから彷徨ってくることもある。そのすべてをみないようにして生きるなんて、私には無理なのだ。

　私に救う力があったなら。病院で留まるおばさんも、道端で丸くなっている女性も、家の前で泣き続ける人も、なんとかしてあげられるのに。そんな力はかけらもない。

　見えないように振舞って過ごす……それが一番平和な過ごし方。