空染と星撒

寮の３階の窓から見下ろすと、池のそばに腰を下ろす星撒が見える。
1人部屋になって初めて、この窓から池が見えることを知った。
夜をどう染めているかなんて、これまで知らなかった。

元は師匠が夜を染め、弟子である星撒と空染の2人で昼を染めていた。
晴天も、曇天も。
星撒が教えてくれて、わいわい言いながら染めるのが好きだった。

星撒は、掃いたような細い雲の筋を作るのが好きだった。
秋の空によく似合う、透き通る翡翠色。

夏の雲を作るのは大変だった。
前の日から、綿飴をこんもりを作って、忙しなく池に浮かべて。

調子に乗って足を踏み外して、池に落ちかけたこともあったっけ。
あれは師匠にこっぴどく叱られた。
何を言われたかは、忘れてしまった。
落ちかけた空染より、星撒の方が怒られていた。

1年前。
師匠が天界に召されて、星撒が後を継いだ時。
お下がりのように昼を任されて。
ついでのように独り立ちした。
それまで星撒が着ていた浅葱色の作務衣を着て。
それまで空染がしていた色汲みの仕事を汲妹に教えて。

寝るまで兄弟子とふざけ合っていた時は、知らなかった。
夜は静かで。
冷たい。

夜の闇に星が呑まれる。

金銀の星屑を少しずつ足している。
藍色を垂らす。
淵に溜まった星を、掬って捨てる。
一晩中。
ああして夜を見守るのだ。

師匠が天界に召された後は、忙しかった。
準備はしてきたつもりだけど。
自分にもできると思っていたけど。
どう染めたらいいか分からなくて。
何度も、濁った空に泣いて。
汲妹に励まされて。
曇り空で誤魔化して。
兄弟子を頼りたかったけど。
社の主になったばかりで、疲れて眠る星撒を起こせなくて。
これまで2人で染めてきた空を、思い出して。
ふざけながら教えられたことを、捻り出して。
必死で。
毎日毎日。
染めてきた。
気づいたら。
もう1年が経つ。