友人Kの好きなタイプは

　　　
　私の友人Kは、いわゆるアニメオタクだ。
　そういう文化に疎い私は、初めて彼の部屋を訪れた時、たいそう驚いたものだった。
「なんだ、これは……」
　唖然とする私に対して、不思議そうな顔をする友人K。
「これって、どれのことだ？ 咲子ちゃん？ まいまい？ みっちー？ カオリン？ それとも……」
　女性の人名らしき言葉が次々と出てきて、ますます私は困惑する。
　壁際の棚にところ狭しと並べられていたのは、たくさんのプラスチック人形だった。

「いい歳して、しかも男なのに、人形遊びとは……」
「『人形』じゃない、フィギュアだぞ」
　怒ったような口調で、ただし目には呆れの色を浮かべて、友人Kは訂正する。彼の部屋にあるのは全て、アニメの登場人物を模したものであり、こういうアニメキャラの『人形』のことを、フィギュアと呼ぶそうだ。
「男なら誰でも、推しキャラのフィギュアの一つくらい、持っているのが当然だろ？」
　自分の常識が全て、と言わんばかりの口調だ。しかし私には全く理解できず、その気持ちを顔に表してしまう。
「そうか、アニメを見ないお前にはわからんのか……。でもお前だって、恋人の写真を懐に忍ばせる、みたいなことはするだろ？ それと同じさ」
　いや、こうして堂々と部屋に飾っているのだから、友人Kの場合は『忍ばせる』とも違う。
　そもそも私には『恋人』なんて出来たことがないから、アニメの推しキャラを恋人に例えられても、全く共感できないのだった。