猫に合鍵

「宗隆、明後日の日曜日どこかに遊びに行かない？ 久しぶりに、どっか二人で」

その日、仕事の帰り道。僕は宗隆にそんな電話をしていた。出来るだけ明るい声で、出来るだけ軽く。

こんな誘いすら、断られるのが怖くて気軽に出来なくなってから、もうどれくらい経つのだろう。いつの間にか週末も、前ほど会わないようになっていた。僕は会いたくても、宗隆がめんどくさそうにするのが怖くて、いつしか誘えなくなっていた。

それでもまだ、元彼女との約束は何かの勘違いで、僕と会ってくれるなら━━

胸の中にどろどろに渦巻く感情を必死に抑え、最後のチャンスを祈るような気持ちで、僕は宗隆の答えを待った。

『あー……悪い。その日は予定があって』

宗隆の答えに、このまま死ぬんじゃないかって、それぐらい強い胸の痛みが僕を襲った。上手く息が吸えなくて、目の前が暗くなった。

「……仕事……？」
『まぁ、そんなとこ』

嘘。嘘嘘嘘。……宗隆の、嘘つき。

「……じゃあ、仕方ないよね」

絞り出した声と、痛みはやがて、ある一つの結論へと僕を導いて行く。

「……明日は？」
『んー……、……まぁ、ご飯くらいなら大丈夫』
「……うん。いいよ、それでいい」

通話ボタンを切り終えた僕はぼんやりと空を見上げた。空っぽの心は、僕の辿るべき道を僕に告げていた。千切れそうな胸の痛みに、涙が溢れていく。 星のない夜空が、淋しい独りぼっちの僕を見下ろしていた。

翌日、僕は夕方までの仕事を終え、宗隆との待ち合わせ場所に行った。 ご飯を食べて、帰る？ って言った宗隆に、もう少しだけ家で話がしたいと伝えた。

「話って、ここじゃ出来ないこと？」

宗隆が訊く。僕が黙って頷くと、彼は黙って僕の部屋まで一緒に来てくれた。