99人が本棚に入れています
本棚に追加
/74ページ
この前嶋田くんと最後に会ったのは12月。冬休みに入ってすぐだった。
受験シーズンだから、しばらく学校以外で会うのは控えよう。そう伝えた。
僕は彼の頬を両のてのひらでがっちりとホールドして、いいね？ って念を押した。
みさかいなくキスをされた後。
まだ、余韻が残っていた。頬骨の上の熱がとれない。
クリスマスの飾り付けとＢＧＭで浮かれた書店だった。児童書コーナーの、棚と棚のあいだ。夜で、親子連れの姿はなかった。
でもさあ、…溜まっちゃうじゃん。その方が良くないんじゃねえの。
僕はしかめ面になる。
人間はケモノとは違うんだからねっ。
ぎゅむ、と鼻をつまんで言ってやった。
…いいね？
嶋田くんは、わかった、と答えた。
どこも受からなかったら、もう会わないとか言い出しかねないね、先生は。責任を取るとか言って学校辞めちゃうかも。
…よくわかっているじゃないか。
彼は弟のために絵本を１冊買った。
少し早いけどクリスマスプレゼント。
そう言って、封をしていない、手の上におさまるほどの小さな紙袋を取り出す。一応、クリスマスらしい模様が印刷されている。
嶋田くんは、親指と人差し指で中身をつまんで取り出した。
学業成就と書いたお守り。
銀色の紐に紺色の布袋がぶら下がっている。
実家近くの神社のだよ。有名どころではないけれど、僕も持っていた。
…２組の、ほかのやつらにも配る？
クリスマスツリーの電飾が、お守りの向こう側でぼやける。
駅前のロータリー。植栽を囲むレンガに並んで腰を下ろした。もう帰らなきゃいけない、帰さなきゃならない時刻に差し掛かっていたにもかかわらず。
なんかさあ、お土産。クラスの１人ひとりに配ってたじゃん。ちっちゃい饅頭みたいなやつ。
根に持ってるの…？ お饅頭。
…別に。
前にも話したけど、あれは僕がわざわざ買ったわけじゃなく、出張で先方が持たせてくれたんだよ。１人で食べるには多いし、職員室で配るには足りなかったから…ね？ だからそんな顔しないで。
まるで浮気の言い訳だ、ただのお饅頭が。
彼の横顔がふてくされている。僕を決して見ずに、唇を尖らせている。
別に、違えし。聞いてねえし。
やれやれ、だ。
僕は言いづらいことを、おずおずと話し出す。
…もちろん気持ちは、クラスのみんながきちんと実力を発揮して、受かって欲しいって思って、祈っているよ。もちろん。
もちろん、を２回言ってしまった。
嶋田くんは、続く言葉を辛抱強く待っている。
僕たちはしばらくのあいだ、ゆっくり話す時間もなくなる。
…とくべつ。
目を伏せて、まるで悪いことをこっそり打ち明けるみたいに、その言葉を唇にのせた。
目を伏せていたから、彼がどんな表情をしたかはわからない。
嶋田くんは特別だから。
クリスマス前の雑踏のざわめきの中。白い息とともに吐き出してしまったら、もうその言葉は消えない。
…もう１回、言って？
僕の耳たぶにもうちょっとで唇が触れそうな距離で、それはとびきり甘ったるく響いた。響いてしまった。
空気の冷たさのせいで、よけいに顔が熱い。
受験生クラスの副担任、真面目で堅物の草薙先生がたった１人だけを特別扱いするなんて。考えてみれば、とびきり悪いことだ。
…い、言わない…。
言って。
離れて。人がっ…たくさん通るよ。
誰も見てねえよ。
でも、だからって…。
言えよ。
………。
「…帰ろうか」
「部屋に戻るときも、窓から入るの？」
「…まあそうなるね」
「大丈夫なのかよ」
寮の前までタクシーを呼び、嶋田くんを乗せる。終電に高校生を乗せたくなかった。
「…じゃあね。風邪ひかないようにね」
「うん」
僕は車が見えなくなるまで、ゆるく手を振って見送った。
最初のコメントを投稿しよう！