輪廻Ⅱ『口下手』

　福富町でギターを抱えて歩いている男は流しの善こと酒井善三郎である。
「歌どうです？伴奏だけでカラオケもいいですよ」
　ガラリ戸を開けて営業したが返事はない。
「寒いから閉めろよ」
　客の一人に追い出された。
「あの人いい声してるんだけど愛想がないのよ」
　女将が熱燗の徳利をカウンター越しに差し出して言った。
「流しも営業だからな、あいつを見るとムカッとするんだ」
　追い出した客が怒りを露わにした。
「悪い男じゃないのよ、ただの口下手なだけなのよ」
　女将が庇う。
「善さん、善さん、仕事よ」
　通りを歩いていると声が掛かった。スナック樹里のホステスで茜だった。
「善さん、ほら店に入る前に笑って、愛想が無いと嫌われるから」
「笑えないよ、楽しくないのに」
「愛想笑いでいいのよ」
　茜がドアを開ける。軽く頭を下げた。
「ちぇ、なんか酒がまずくなるなあ、時化た面みてるとよ」
　営業マンの客が舌打ちした。
「それでリクエストはなんでしょう」
　客の不機嫌はお構いなしとリクエストを訊ねた。
「サーカスの唄をやってくれねえか？」
　カウンターの一番隅に座るやくざ風の男がリクエストした。