怪蒐師

＊

（なんだこれ……）
　思わず呆然としていると、間宮は泣きながら女性のマネキンの椅子を引いた。その胴体にしがみつき、ぐっと引っ張る。椅子から下ろそうとしているのだと気づいた。だが、大人サイズのマネキンは子供姿の間宮よりもずっと大きく、またありえないほど重かった。まるで鉛でできているようだ。
　やがてマネキンは椅子からずり落ち、間宮もろとも床に倒れた。
（痛(い)って……）
　俺が痛みをこらえている間にも間宮は立ち上がり、マネキンの足首をつかむ。
　どこかに運ぼうとしているようだった。だが、マネキンはびくともしない。なんて重さだろうか。腕が痺れ、肩も外れそうだった。なのに間宮はお構いなしに渾身の力で引っ張り続ける。やがて足首は手からすっぽ抜け、床に勢いよく尻餅をついた。
　尾骶骨が痺れるほどだったが、間宮は痛みなど構っていられないようすですぐに身を起こした。
（まだ続ける気かよ——）
　間宮は再びマネキンの足首を掴み、ふいにはっと息を飲んだ。
　俺も息がとまるほどに驚いた。いつの間にか、あの作業着の男がダイニングテーブルの席に座っていたのだ。
　間宮の焦点が男に釘付けとなり、俺は初めてその顔をはっきりと見た。
　脂じみた汚らしい髪、表情もなく弛緩した口。光のない双眸。男はまったく生気がなく、同席している二体のマネキンよりも無機質に見えた。
「……あ……」
　幼なげな震え声で我に返る。
　間宮は、凍りついたように立ちすくんでいた。
（しっかりしろ間宮‼︎ 逃げるんだよ‼︎）
　男はおもむろにテーブルに並んだナイフを掴み取ると、立ち上がった。