カットくん

　爆音が店内を揺るがす。

　思っていたとおり、おじいさんは念仏をやめて立ち上がり、音楽を止めた。

「お待たせしてすまんねぇ」
「いえ。御愁傷様です」
「大丈夫。まだ二号と三号がいるさね」

　再びゆっくりと奥に消えていく。

「あの！」　

　また同じことの繰り返しになりそうな予感がして、聞こえるよう大声で呼び止めた。
　おじいさんは俺の声に反応して、振り返ってくれた。

　そのとき、入口が開き、金切り声が響いた。

「ちょっと！　もういい加減にしてよ！　うるさいったりゃありゃしない！」

　高音のデスボイスがおばさんから発せられていた。
　おばさんは俺を素通りして、おじいさんに詰め寄っていく。

「家賃もいつになったら払ってくれるのさ！　もう半年は待ってるんだよ！　払えないなら、とっとと出てってくれ！」

　どうやら、おばさんはこのビルの大家さんらしい。

　なんだか俺はいたたまれなくて、そっと床屋を出た。
　髪を触りながら歩きだし、もう自分で切るか剃ろうかなと考えた。

＊＊＊

　数日後。スーパーの上を見たら、床屋はなくなっていた。おじいさんやカットくんがどうしているのか、ちょっとだけ気になった。