時間の色に染まる

長年下宿を営んで、食べ盛りの学生たちに毎日ご飯を食べさせていただけあって、祖母は台所仕事が好きな人だった。

毎日の食事はもちろん、漬物とか、干し柿とか、日持ちのするものをせっせと手作りしては、家に遊びに来る元学生さんたちに手土産に持たせたり、娘たちに送ったりしていた。

私が学校から帰ると、祖母は、台所で何かの仕込みをしているか、ダイニングテーブルで読書をしているかのどちらかで、今日、学校であったことを話し出す前に、
「まずは宿題を片付けてしまいなさい」
と言うのだった。
「知識と資格は、どんなに沢山あっても重くなることはないからね。」