タプロームの守護者

始まりの日

「……っく、うっく。ヒック……」

　誰かの泣き声が聞こえた。多分、女の子。
　オレは大好きな甘い卵焼きにのばしかけた箸を止めて、耳をすました。泣き声は家の中じゃなく、外から聞こえてきていた。

　オレの前には、ご飯と味噌汁、卵焼きが、ホカホカ湯気をたてて並んでいる。小学校が冬休みの間、遊びに来ている北海道のひいばあちゃんちの定番朝ご飯だ。フライパンで焼いているから、卵焼きのはじっこが細いのも、なんかのどか。
　つまりいたって平和。だけど、外は……。

　チラッと窓の外を見た。夜中ずっと降っていた雪が積もっている。もう雪は降っていないけど、独りぼっちで泣くには、きっと身も心も寒すぎるはず。

　ひいばあちゃんちは北海道のけっこう山奥だ。ぐるっと見回しても、他の家は建ってない。だけど、たまにスキー場じゃない場所でスキーをしたいと、穴場を探して自分から迷いこんでくる人がいるんだ。

　だから、そんな観光客のひとりなのかもしれないけど……、あの泣き声は大人じゃないみたいだ。ということは、一緒に来た大人とはぐれちゃった子供かもしれない。