さかいめ

　故郷は盆地で、周囲をぐるりと山に囲まれている。山を切り開いた名残だろう、集落や田畑の合間には雑木林も多く見られる。友人が見たがっている景色には事欠かかないのだった。

　私は田畑のさなかを通る道を歩き、目当ての場所に向かった。

　まず一つ目の目的地にたどり着く。
　田畑が広がる中、こんもりと一段高くなったその場所には、背の高い杉の木が集まっている。針状の影が、木々に囲まれた墓石の群れに落ちかかっていた。どの墓石も風雨で角が取れ、くすんだ緑の苔がついている。崩れかけの石垣も雰囲気を出しており、友人も気に入る画になりそうだ。

　私はシャッターを切った。長いこと使われていなかったカメラのシャッターは重く、反応が鈍い。

　白いフィルムに写真が浮き上がってくるのを木陰で待ちながら、汗をぬぐう。
　女の子の佇む森の細部は不明瞭だったが、あの暗さからして、この木のまばらな場所ではないと思う。あの森は、暗い緑の下に不気味に影がわだかまっていて、樹々の種類も見出せないのだった。

　まだ手がかりはなかったが、気持ちは奇妙に高揚していた。
　なぜだろうか。周辺に、あの森がありそうな予感があるからだろうか。何の根拠もないのだが。
　私は期待しながら、その場を離れた。