なのかちゃん。

　＊＊＊

　今日はお父さんもお母さんもお休みして、なのかちゃんの学校以外は全部休日扱いにしてパーティの準備をしていたということらしい。
　窓には、カラフルな紙テープで飾りつけがしてある。
　五人がやっと座れるくらいの四角いテーブルの上には、大きな苺のホールケーキが。ケーキの上にはチョコレートのお誕生日ボードが飾られており、“おたんじょうびおめでとう、なのかちゃん、なのはちゃん”と書かれていた。
　姉妹はどちらも九歳なので、ろうそくは九本。なのかちゃんが水色が大好きだからなのか、ろうそくは全て水色をしていた。
　五つの座席の前には、ケーキの皿以外にも小さなチキンとサラダが取り分けられた皿がある。私がこの家に来る頃に丁度整うよう、しっかり準備されていたことがよくわかる光景だった。

「今日は来てくれてありがとう、李緒ちゃん！」
「う、うん」
「誕生日プレゼントとお菓子まで、本当に嬉しいです！ごちそうとケーキ、いっぱい食べてね」
「あ、ありがとう……」

　私は。
　勧められた座席に座りながら、違和感を覚え始めていた。姉妹のお誕生日なのに、まるで私がゲストのようにお祝いされているから、ではない。
　そう、明らかにおかしなことが一つあるのだ。
　なのかちゃん。そのお父さんとお母さん、そして私。
　座席は五つ用意されているのに、この場にいるのは四人だけ。
　一向に、なのかちゃんの隣の席に、妹のなのはちゃんが現れないのである。
　最初は、具合が悪くて起きて来られなかったのかな、なんて思っていた。しかし。

「ハッピーバースデー、トゥーユー！ハッピーバースデー、トゥーユー！」

　お祝いされるべき姉妹の片方がいないのに、当たり前のようにパーティは始まってしまって。

「ハッピーバースデー、ディア、なのか＆なのはー！ハッピーバースデー、トゥーユー！おめでとう二人とも！九歳のお誕生日！」
「ありがとう！せぇの、ふー！」
「あはは、惜しかったね。ろうそく、あと一本のこっちゃった！」
「あー、くやしー！よし、なのは、もう一回やるよ！」

　これは、何だろう。私は唖然としてしまった。
　さっきから、三人の家族はそこに、当たり前のようになのかちゃんの隣の席に話しかけている。からっぽの座席に、もう一人誰かがいるかのよう。そこにいる視えない人物に話しかけて、一緒にろうそくを吹き消す仕草をしているのだ。

――え、え？私……おかしいのは、私なの？私にだけ、なのはちゃんが、見えてないの？

　それとも、この三人は三人とも、奇妙な集団幻覚を見ているのだろうか。
　私は勧められるままサラダやチキンを食べ始めたが、見えない“妹”が気になり過ぎてまったく味がわからなかった。
　なのかちゃんも、その両親も。普通に見えない少女に話しかけ、何か聞こえない声を聴いて応答している。しばらくの後、私はさらに不気味なことに気づいてしまうことになるのだ。
　取り分けられたサラダとチキン。からっぽの、なのはちゃんの席に置かれた料理が――明らかに減っていっていることに。そう、本当に見えない誰かが、そこに座って食べているかのように。

――こわい。

　私の背中を、冷たい汗が伝ったのだった。

――みんな、おかしくなっちゃってるの？それとも、私が変になっちゃってるの？こわい、こわい、こわい……！

　きっと彼女達にとって、特別で幸せな誕生日は。私にとっては紛れもない、恐怖の一日で終わったのである。
　そのあと、一体どうやってパーティを切り抜けたのか、どうやって家に帰ったのか覚えていない。

　彼女の家に行ったのは、その一日だけ。
　それ以降は、何度呼ばれても私はなのかちゃんの家に行かなかった。
　彼女は秋には再び転校してしまい、それから連絡を取り合ってはいない。
　彼女の見えない妹は、今もどこかに存在して、彼等を支配しているのだろうか。そう考えると、私は恐ろしくてたまらない。

　私が今。
　当たり前のように認識している家族や友達や恋人も――ひょっとしたら、と。