ボケてたまるか

伝言ゲーム

「はい、では次のゲームやりま～す。皆さん、好きな席に座ってくださ～い」
「はい、これからやるのは、伝言ゲームです。こっちの端の田中さんに、職員が伝言する言葉を耳打ちするので、田中さんから順番に隣の人に耳打ちをしていってもらって、最後、回答者の佐藤さんが言った言葉が合っているのか、というゲームです！」
　伝言ゲームのルール説明なんてそんなに丁寧にしなくて良いだろ。あと、周りも何でそんなに真剣に聞いているんだ。で、何で俺が回答者なんだ。目立たないようにと端に座ったのが運の尽きか。
　長い説明をしていた職員が反対側の、……ナントカさんに耳打ちしてゲームはスタートした。頷いているが、本当にわかってるのかは定かではない。勿論、耳打ちしているから、こちらには何も聞こえてこないのだが……。
「え？お好み焼き食べたいって言った？」
　次の人がナントカさんに聞き返している。
　もうルールが破綻しているじゃないか。ナントカさんが、ボソボソと耳打ちをする度に、「え？たこ焼き？」
「何？お腹いっぱい食べたいって言った？」
「聞こえないよ」と、繰り返す。
「ああ、はいはい」
　何度目かで次の人は、納得したようだ。ブチ切れずに何回も言い直したナントカさんは、本当にいい人なんだろう。
「お金持ちになりたい！」
　伝言ゲーム中にはおよそ聞かないであろう声量と内容が、少し聞こえ辛くなってきた俺の耳にまで届いた。
「なんだって？」
　おい、アンタは志村けんか、リアルひとみばあさんか。
　そんな調子で、次・その次も、ゆっくりと時間を掛け聞き直したり、一個前の人に戻って確認したり等、伝言ゲームかどうかも曖昧な様子でゲームは進む。職員さんの丁寧な説明を忘れたのかと言いたいほどだ。
しかし、なんやかんやで伝言は繋がれ、俺の前の人まで言葉が伝わり、俺より少し若そうな女性がこちらを向く。
「おとといから寝てない」
　小声で囁かれたそれは、先程漏れ聞こえてきたものとは明らかに違う文章。
「え？もう一回」
　俺も聞き直してしまったじゃないか。
「だから、お正月が近い！」
　どうやらこの人は、聞き返されるのが無理なタイプの人だ。
　今聞いた答えは、先程聞いた答えとも、漏れ聞こえた物とも……たぶん違う。もう一度聞き返そうか迷ったが、横目で発せられる無言の圧に押され、俺は答えを出すことにした。
　ここは、自分が聞こえた答えを言って外した方が、流れを遡るときにどこで変わったのかわかって面白くなるはず。そう期待して、「お正月が近い！」と、答えた。
「お～！正解！！」
　え？嘘だろ。
　唖然とする俺を差し置いて、周りの人たちは喜んでいる。
「すごい！伝言ゲーム成功したの初めてじゃない？」
「ホントね！途中違ってたから、成功しないと思ってた！」
「佐藤さん、すごいね～さすが持ってるね～」と、各所で笑いが起こっている。
　くそ、偶然の笑いなんて欲しくない、変なところで笑うな。イライラしていたら腹が減ってきた。
　そう思ったら、そろそろ昼食の時間だ。