瀬川君と先生

社会人・年中行事編 １月・お年玉

「どうして二十歳すぎたらお年玉、貰えないんですか？」と瀬川がいった。
「あきらめろ」ぼくは先回りして答えた。「何も出ないぞ」
「おれは単に疑問をいっただけです。ねだってませんよ」
「嘘つけ。何か出てくるかもしれないと思ったくせに」

　網の上の餅がぷうっと膨らんだ。ぼくは薄い焦げ目を愛でながら慎重にひっくりかえし、ついでにたずねた。
「瀬川君。きみの餅はいくつだ」
「ひとつで」
「二十歳すぎてお年玉をほしがっている男にしては謙虚だな」
「焼きたてを食べたいんで。ふたつめは先生が焼いてくれるのを待ちます」
「自分で焼いてもいいんだぞ」
「でも、ここは先生のうちだし」
「我が物顔で居座っているくせによくいうよ」

　ぼくは餅が膨らみすぎないよう、網を横目でにらみながら海苔と醤油を用意する。膨らんだ皮が破れる直前で皿にとり、醤油をさして海苔で巻く。小皿にのせたとたん、横から伸びた手にかっさらわれた。
「そんなことありませんよ」
　瀬川はさっそく餅をかじった。
「週五でここにいる男にいわれたくないね」
「でも先生の家、大学に近いんですよ」
「大学へ行く用事なんてないだろう。春から就職のくせに」

　ぼくは自分の餅をひとつ海苔で巻いた。もうひとつは湯にくぐらせてきな粉をまぶす。これも小皿に並べたとたんかっさらわれた。瀬川は茶の間のこたつ台へ皿を置くと、手慣れた物腰で急須に茶葉を入れる。

「そうなんですよ。就職したら週五じゃ来れないですよね……」
　そういって瀬川は自分の餅の残りを三口でたいらげる。こたつに足をつっこんでぼくをみあげ、突然しんみりした口調になった。
「だからおれ、ちょっと考えたんですけど──」
「同居はなし」
　ぼくもこたつに入りながら、また先回りした。

「きみはでかすぎるし、ここは狭すぎる」
「狭かないですよ。おれ、週五でここにいるんですから」
「週七は狭い」
「そんなあ」
　瀬川は一度情けない声をあげたものの、すぐに表情を戻した。

「先生は絶対そういうと思ったんですよ。それでおれ、考えたんですが」
「二階の空き部屋ならもう決まったよ」
「え、そうなんですか？」
「年末に下見に来て即決だそうだ」

　ぼくの住居の上は１ＤＫのアパートが四部屋だ。角の一部屋をのぞき全部住人がいたが、このほど最後の部屋も埋まったらしい。
「だから実質的な同居をねらっていても、それも無理──」
　ぼくはへらへらしている瀬川をみて黙った。

「何かたくらんでる？」
「借りたの、おれです」
「え？」
「ちょっと考えたっていったでしょ。これなら先生も文句、いえないし」
「瀬川君、あのね」
「おれ、狙ったら逃さないタイプなんで。先生には予備校のときからツバつけてたし、おれはもう立派な社会人ですからね」
　ぼくはなんと返せばいいか、一瞬つまった。

「二十歳すぎてお年玉を欲しがってる瀬川君が立派な社会人とは、世も末だ」
「ええ？　でも、おれがこうなれたのも先生のおかげですよ？」
　こたつの下で瀬川の足が僕の膝をぐいっと押し、からんでくる。
「で、お年玉はどうなんです？」
「何も出ないって」
「ほんとに？」こたつの下で瀬川の足がまた動いた。
「おれにとってのお年玉はお金なんかじゃないです。先生の……ほら……」
「なんだ」
「エロい顔とか。おれもう二十歳すぎてますから」
「瀬川君」
「大人のお年玉ってそういうものですよね？」

　ぼくは威厳を保とうと努力した。
「あまりねだると出るものも出なくなるぞ」
「大丈夫です。おれが出してあげます」
「瀬川君」
「先生」
「なんだ」
「新年早々ですけど、好きです」

　そのときの瀬川は真顔で、ぼくはまた言葉につまって横を向いたが、こたつの下で彼の足はぼくの膝をがっちり抱えていた。