漆黒と遊泳

新月と太陽

　だがその言葉の裏側にあるものに、ルネは十分すぎるほど気づいていた。突飛な言動そのすべてが、昔から変わらないアンリ流の強引な優しさだった。

「というわけで、今後は大家の言うことには絶対服従だからな。覚えておけよ！」
「……いままでだって、ぜんぶアンリの言う通りにしてきただろ」

　言い返すと、そうだったっけ、とケラケラ笑う。

　からりと明るいその笑顔。それを見て、目の奥がじんと熱くなった。

　だってもうこれ以上、独りでいることに耐えられそうになかったから。

「まあそんなわけだから、変な心配ばかりしてないで早く風邪治せよ」

　アンリは涙ぐむルネを無理やりベッドの中へ押し戻した。借りてきた布団をすっぽり上に被せると、ぴょこんと飛び出た頭を乱暴に撫でる。

「じゃあ俺、早速家から着替え持ってくるから。あ、布団も必要なのか。引っ越しって案外大変だな」

　独り言のようにぶつぶつ呟き、さっさと部屋を出て行こうとする。そんなアンリの背中に慌てて手を伸ばし、ジャケットの裾を掴んだ。

　突然引っ張られたアンリは、うわっ、と声を上げ、驚いて振り向いた。

「あ、アンリ――もうちょっとだけ、ここにいて」

　思い切って口にした言葉は、少し震えていた。

　アンリは身体の向きを変え、ベッドの脇にしゃがみ込んだ。ルネの顔の横で頬杖をつき、幼な子の看病をする母親のように、ルネの前髪を指で梳く。

　いい歳して、男同士で、こんなふうに甘えるなんてみっともない。我ながらそう思う。

　だけどもう少しだけ、その光を浴びていたかった。

（――暖かい。ずっと上手く息ができなかった。ようやく安心して息が吸える）

　ルネは恐る恐る、布団から片手を差し出した。