漆黒と遊泳

ふたりの子

　その日の夜は、狭いベッドに三人で寝ることにした。ルネの胸の上に倒れ込んだふたりの子が、きゃらきゃらと笑い声を上げる。

　ジャンはベッドの上で跳びはねながら、ルネにこう尋ねた。

「ねえ、これからルネのことは父さんって呼ぶの？」
「いままで通り、ルネでいいよ」

　エミリーもみんなで寝るのが楽しいらしく、眠い目を擦りながら頑張って起きようとしている。

「ルネはこれからもずっと、エミリーとジャンといっしょにねるの？　エミリー、ずっとみんなでいっしょのねんねがいいなぁ」
「あはは。それはどうかなあ？　いつまでも父親と一緒に寝ているのも困り物だしね」

　ルネは両脇にふたりを抱え、その幼い温かさを肌に覚え込ませた。

「ねえ、ジャン、エミリー……俺からひとつお願いがあるんだけど」

　おずおずと切り出すと、ふたりは笑うのをやめ、腕の中からルネを見上げた。

「君たちを、新しい名前で呼ばせてもらえないかな。俺のとても大事な人の名前なんだけど、毎日その名前を口に出せたら、みんな一緒にいるみたいでとても嬉しい」
「へぇ、どんな名前？」

　ジャンが身を乗り出して尋ねる。

「オーギュストとマリー＝アンヌ」

　久しぶりに、その大切な名を愛おしむように口にした。

「へええ！　案外格好いいね。皇帝とお姫さまみたいだ。ねえエミリー、マリー＝アンヌだって！」

　ジャンの反応が思ったよりも好意的で、心の中で安堵する。