漆黒と遊泳

歓びの歌

　Le 14 Juillet 1929

　オーギュ、今日はあなたがヴァンピールになって一四〇年目の記念日だ。毎年数えなくてもいいと思っているだろう？　でもね、そうやって数えていると、オーギュに会える日が、また少し近づいている気がするんだよ。

　私はいつの間にやら四十二歳になったよ。でもこの世界でやることがまだまだたくさん残っているから、私を迎えに来るのはもう少し待っていてほしいな。

　今日はついに〈リュミエール〉の子たちの晴れ舞台だ。フランス革命記念日である今日、エッフェル塔の下のシャン・ド・マルス公園で毎年行われる野外コンサートに参加することになったんだよ。なんと、あの子たちがベートーヴェンの交響曲第九番『歓喜の歌』を歌うんだ。まだ小さい子もたくさんいるのに、みんなドイツ語の歌詞をしっかり覚えて立派なものだよ。

　私はあのシラーの歌詞が大好きなんだ。まるで私とオーギュの物語のようだからね。マリー＝アンヌもだいぶ力を入れて教えていたようだから、見に行くのをずっと楽しみにしていたんだ。

　エッフェル塔はいまでも大好きだ。あそこにはオーギュとの思い出がたくさん詰まっているから、目にするたびに足元が浮き上がるような心地がするよ。

　〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

　明るい初夏の窓辺で、ルネはその日記帳を閉じた。

　階下に電話のベルが鳴り響く。だがそれは長く続かず、よく通るソプラノがその音を断ち切った。