漆黒と遊泳

歓びの歌

「アロ？　……あっ、アンリね！　いつパリに帰ってきたの？　……えっ、今日？　それじゃあ疲れているんじゃない？　うん、そう。今夜の九時半からよ、シャン・ド・マルスで……えっ、来てくれるの？　わぁ、嬉しい！　アンリが来てくれるなら張り切らなくちゃ！　……ええ、八時にお迎えね。じゃあ、パパ・ルネをお願い、ひとりじゃ不安だから。最前列に席を用意しておくわね。……ええ、もちろん、私もよ。大好きよ、アンリ！」

　話し声が途絶えると、こんどはバタバタと階段を駆け上がる足音がする。もう二十五歳だというのに、いつまで経っても家の中を走り回る癖が抜けない。

　勢いよく部屋の扉が開き、美しいブロンドを縦に巻いたマリー＝アンヌが顔を出した。

「パパ・ルネ！　今日はアンリが八時に迎えに来てくれるって！　ああ、嬉しいわ。アンリはシャネルのショーの準備で来られないだろうと思っていたから、がっかりしていたのよ。でもアンリが来てくれるというなら、いつも以上に張り切っちゃうわ」

　そうはしゃぎながら、ふっくらとした頬を薔薇色に染める。

　美しい娘になった。小さい頃から天使のような愛らしさだったが、いまでは春の女神のようだ。