歪んだレーザー

1-5 医事係：納見慧一

　五階に着くと、旧病棟へ向かった。

　日中は、出入り口が開放されている。薄暗い廊下には、故障したと思われる電動ベッドがいくつか置かれていた。

「医事課で、幽霊を見たって人が何人かいてさ」

「聞いたよ、監視カメラの経緯。でもここは昔からその手の話があるじゃん。それにさ、覚えてない？」

「俺もそれ思い出した、俺の当直のときだろ？」

「そう！　納見が巡回のときに見つけたんだよね」

　この病院では事務職員が、夜間の管理当直として当番で泊まり込む。

　いつだったか納見が院内を巡回しているとき、真っ暗なこの病棟から、もうもうと湯気が出ているのを見つけた。

　おそるおそる中を見てみると、浴室でお湯が勢いよく出しっぱなしになっていたのだ。床には黄色いアヒルの遊具が転がっていて、回りには誰もいない。

　使っていない病棟で、どうして―― ？

「それで俺、慌てて出雲に電話したんだっけ」

「声、めちゃめちゃ震えてたもん」

　出雲は少し意地悪な顔で、あははと笑った。四年近く前のことだろうか。その頃は、まだ付き合っているときだった。

「当直日誌には書いたけど、結局いまだに未解決だよ。あれは怖かったなぁ」

「でもさ、そのときも言ったじゃん」

　そうだった。それはよく覚えている。

　小児結核。

　大昔、ここは子どもの結核患者を診る専用の病棟だった。

「今と違って、助からない子も多かったらしいよ。きっと、納見に遊んでほしかったんじゃないかな……」

　出雲がわざと声色を変えて話すので、少し背筋が寒くなった。

「その話、ＡＩＭのみんなにはするなよ」

「しないよ。それにしても、あの時から私たちの担当は変わらないままだよね、いつまでこの係なんだろう」

「完全に放置組(、、、)だよな」

　二人は入職から実に七年も、今の係を担当している。早い者は三年くらいで配置換えになって、順調にスキルアップしているというのに。

「来年度に配置換えがなかったら、事務長に文句を言いに行こう」

「そうだね。それで、カメラの設置場所なんだけど」

　出雲は、本来の目的に立ち返って言った。

　場所の確認を終えると、二人はそれぞれの職場に戻った。

　今はこんなふうに、自然に仕事ができている。