56人が本棚に入れています
本棚に追加
今日は布団で寝るぞ、と宣言して２階に上る。
２人でシーツの端と端を持って折り込む。
俺は自分のベッドで寝て、晃士はその脇に布団を敷いて寝る。
変な話だが、並んで横になって明かりを落とすとほっとした。
晃士の顔をまともに見なくて済むからかもしれない、と思う。
「うちに泊りに来たことあったよね」
「…そうだっけ」
「それも、覚えてない？」
笑みを含んだ声が薄闇にこぼれる。すぐ近くで話しているみたいに耳元で。
「…ごめん」
「いいよ、もう」
「怒ってない？」
「うん」
晃士は夜、部屋を真っ暗にして寝ていると言っていた。俺は豆電球の明かりがないと、恥ずかしながら怖い。
その、晃士の家に泊まったというときはどうしていたんだろうか。
やっぱり今みたいに、微笑んで「いいよ」と言ってくれたのだろうか。
「何でこんなに覚えてないんだろ」
本当に記憶喪失なのかもしれないとさえ思う。
「ちっこい奴がいて…ってことは覚えてる」
「俺、ちびだったからね。中２でいきなりでかくなったの」
具体的な出来事は何ひとつ思い出せない。サッカーをしたとか虫採りとかプール、ありがちなエピソードさえ。
ただ晃士がそこに、俺のそばにいたことだけはよく覚えている。
部屋の中はしんとしている。天井のオレンジ色の電球を見つめる。
晃士も見ているかもしれない。
そう思ったらまた胸の変な感じが強くなって、俺は体ごと壁を向く。
「あけましておめでとう」
「へ？」
「まだ言ってなかったと思って」
そうだっけ。そうだったような気がする。
「…あけましておめでとうゴザイマス」
改めて言うと堅苦しい、新年の挨拶。
「今年もよろしく」
いいや、今年「は」、だろうか。去年はよろしくしていなかったのだから。
いやでも、昨日はまだ12月31日で「去年」だったし、と理屈っぽいことを考える。
「…いいの？」
「どっかで会うでしょ。こんだけ近くに住んでれば」
やけにひっそりと、晃士は「そう」と言う。
「じゃあ、今年もよろしく」
今度は明るくて軽い声だった。
もう機嫌は直ったのだな、と思いながら眠りに落ちる。
最初のコメントを投稿しよう！