お話は続く

2/4
前へ
/21ページ
次へ
「ただいまー! 敦司、いるんでしょー⁉」 「………‼」 聞き慣れ過ぎた声が響き渡る。 がば、と体を起こす。首がもげそうないきおいで振り返る。 ドアのところには誰もいない。でも声は聞こえる。帰って来たから降りてらっしゃい、って。 ばばあ、声でけえよ。 心の中で思いきり毒づく。 「…うちのお母さんも、来たっぽい」 晃士はゆっくりと上半身を起こす。髪をかき上げて、つぶやく。 よく聞けば母親のよく通る声、低くてぼそぼそした父親の声と、もうひとつ、高くて早口な声がする。 俺はシーツに巻きつかれたまま、晃士の顔が見れない。 「帰らなきゃ」 晃士は俺の脇をすり抜けて部屋を出て行く。 「何やってたの?」 晃士は階段の踊り場の手前から下をのぞき込む。俺もその上からひょこっと顔を見せる。 「あんたのことだからどうせ悪いことしてたんでしょ」 「…しっ、してねえよ!」 俺の両親と晃士の母親が、扉を開けたまま三和土(たたき)に立っていた。それぞれが提げた荷物もかさばり、狭苦しい。 「洗濯物を取り込んでました」 晃士が助け船を出す。にっこりと笑顔まで添えて、明るい声で。 「あらあ、晃ちゃんありがとうねー」 その呼び方やめろっての。 「ほら、ぼおっとしてないで新年の挨拶しなさい」 「今ちょうどそこで桜井さんとお会いしてな。ちゃんと食べていたのか? 敦司」 「おっきくなったねえ、晃士よりおっきいんじゃない?」 たたみかけてくる両親。晃士の母親は、まるで数年ぶりではないみたいに話しかけてくる。 久しぶりに会った親たちは異物だった。勝手に家に侵入してきた大人たち、に見える。 圧倒されてうまく話せない。 「敦司くん、来年はうちのお雑煮食べに来てね」 「はあ…」 来年の話なんて。 ぼそりとつぶやくと、晃士がちらりと振り向いた。何か言いたそうで、言うのを呑み込んだ。 晃士のラグランスリーブのシャツをつかむ。ぎゅっと握って、引き寄せる。 階段の1段下に立っている後ろ姿を、抱きすくめる。両腕を回して、がっ(、、)と。 「ちょっ…敦司」 本当に驚いてあわてた調子の、浅い呼吸。 「だって欲しいんだもん」 駄々をこねる子どもだ、俺は。 晃士の鎖骨のくぼみに唇をつけたまま話す。 「料理が超絶下手なとことか、ほっぺたふくらませてる顔とか、冷たいみみたぶとか、全部」 晃士は何も言わなかった。 でも。 初めはがちがちに力が入っていて、でも、徐々にではなく急に、ある瞬間から体を委ねてくるのがすげえ好きだ、と思う。 今みたいに。 あっ、そうだ、これ。 やだ、食費はもういただいたでしょ。 でも悪いから、ついでだし。 どうかお気遣いなく。 大人たちは雪が降っていたとか温泉がどうだったとか、話している。 子どもの頃、近所を歩いていると、よく親が知り合いに会って立ち話を始めた。俺はその横で相手の子どもとこそこそ話したり、地面に絵を描いていた。 あれは晃士だったのかもしれない。 晃士は俺の手に自分の手を重ねる。なだめるみたいに。 「傷、治った?」 薬指の付け根の傷を指でたどる。 たちまち晃士の体がこわばる。 「…うん」 長く尾をひく溜息みたいな返事。俺がそうさせているのだと思うと、どろどろに甘くて、苦しい。嫌いになりそうになるくらい。
/21ページ

最初のコメントを投稿しよう!

53人が本棚に入れています
本棚に追加